何鏡堂

　　華南理工大學(xué)建筑學(xué)院院長(zhǎng)兼設(shè)計(jì)院院長(zhǎng)，博導(dǎo)。1999年當(dāng)選為中國(guó)工程院院士。因負(fù)責(zé)設(shè)計(jì)世博會(huì)中國(guó)館“東方之冠”，而被稱(chēng)作“中國(guó)館之父”。

　　索引

　　何鏡堂不只是院士，不只是新中國(guó)獲建筑創(chuàng)作大獎(jiǎng)最多的建筑師，他是傳承嶺南建筑薪火的人。嶺南學(xué)派的建筑作品逐步擺脫了地域性的限制，從廣東走向全國(guó)，從中國(guó)建筑的邊緣邁向主流。更在于其將和他的團(tuán)隊(duì)，用自己原創(chuàng)的作品，讓中國(guó)建筑設(shè)計(jì)領(lǐng)域，從仿學(xué)時(shí)期走向原創(chuàng)。

　　唯心

　　為者常成，行者常至

　　建筑是凝固的詩(shī)行。

　　悲愴的黑，張揚(yáng)的紅，藍(lán)色的海，嶺南土的黃，都曾是他詩(shī)作的底色。但你很難用哪一種風(fēng)格來(lái)形容何鏡堂。盡管他用近乎鋪張的大紅，在黃埔江畔壘起了“東方之冠”，但他從來(lái)不是豪放派，即便他用逶迤的連廊，在珠海一河兩岸打造了溫雅的澳門(mén)大學(xué)橫琴校區(qū)，你也依然無(wú)法用婉約形容他。

　　“他的設(shè)計(jì)風(fēng)格很廣”。無(wú)論是侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀(jì)念館擴(kuò)建工程的沉郁悲愴，還是上海世博會(huì)中國(guó)館的熱烈張揚(yáng)，或者大量校園建筑的書(shū)卷溫雅，只是在過(guò)去近三十年，在他氣質(zhì)跨度綿長(zhǎng)的建筑里，總有一種東西含蓄地存在著：他從不曾劍走偏鋒，他總是在理性秩序之中有節(jié)制地浪漫，他注重建筑本身的功用，也同時(shí)致力于讓建筑和諧地融入城市。

　　如果建筑會(huì)說(shuō)話，何鏡堂的作品則總是在刻意地保持著“什么場(chǎng)合說(shuō)什么話的得體嚴(yán)謹(jǐn)”。平實(shí)，簡(jiǎn)練，又富于力量。

　　跟很多同齡人一樣，保存著那個(gè)年代對(duì)《毛澤東選集》慣有的情感，“文革”中熟讀的《矛盾論》，成了他之后三十多年里解決所有問(wèn)題的哲學(xué)方法。經(jīng)歷了弱國(guó)無(wú)外交到中國(guó)始崛起的更迭，在他的作品里，對(duì)愛(ài)國(guó)有一種表達(dá)的訴求。

　　他對(duì)傳統(tǒng)文化有一種并不刻板的守護(hù)，他認(rèn)為“最后總是要回到文化上來(lái)”，在世博中國(guó)館的設(shè)計(jì)中可以看到傳統(tǒng)文化的抽象表達(dá)，尋求氣韻與精神；他反對(duì)隨意撒落的高樓大廈，讓一個(gè)城市變得沒(méi)有靈魂。他對(duì)現(xiàn)代科技有一種適度的接納，他喜歡用現(xiàn)代建筑句法包裝傳統(tǒng)因子，南京大屠殺遇難同胞紀(jì)念館擴(kuò)建工程為了營(yíng)造場(chǎng)所精神，“調(diào)動(dòng)了他們認(rèn)為最合適的建筑元素、手法、材料和技術(shù)”。

　　跟很多同齡人不一樣的是，他一直是個(gè)行者，朝著十三歲那年的理想。他從未停步。即便最困難時(shí)期，“文革”年代。

　　“一半是科學(xué)，一半是藝術(shù)”的建筑學(xué)令他神往。在最困難的時(shí)期完成了大學(xué)教育并保研，師從一代嶺南建筑宗師夏世昌。作為“文革”前華南工學(xué)院建筑學(xué)系正式畢業(yè)的唯一研究生，被分至武漢工作后又被下放偏遠(yuǎn)山區(qū)務(wù)農(nóng)。畫(huà)速記是那段歲月里聊以自慰的方式，也是他和專(zhuān)業(yè)的唯一聯(lián)系。那時(shí)，他的同班同學(xué)中不少已棄專(zhuān)業(yè)而去。他說(shuō)“‘文革’荒廢了很多時(shí)間，但我有個(gè)大收獲：學(xué)習(xí)毛主席的《矛盾論》、《實(shí)踐論》，學(xué)會(huì)了辯證思維和在錯(cuò)綜復(fù)雜的問(wèn)題中找主要矛盾，直到現(xiàn)在，這還是我搞建筑設(shè)計(jì)的思想方法！也是我提出‘兩觀三性’創(chuàng)作思想的哲學(xué)基礎(chǔ)”。

　　45歲攜妻兒自京城空降母校，是至今讓何鏡堂覺(jué)得人生最為正確的選擇之一。一個(gè)月后，屬于何鏡堂的傳奇開(kāi)始。深圳科學(xué)館的設(shè)計(jì)方案中標(biāo)，憑此一役，他奠定了業(yè)內(nèi)的江湖地位。返粵近十年之后，在美國(guó)綠卡面前，他再一次選擇了留下來(lái)。他相信“留在國(guó)內(nèi)的平臺(tái)更大，國(guó)家需要我我也需要國(guó)家”。7年之后，工程院院士加身。直至今天，在他所獲的數(shù)不勝數(shù)的獎(jiǎng)項(xiàng)里，既有來(lái)自中科院的光華科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)，也有來(lái)自設(shè)計(jì)藝術(shù)的終身成就獎(jiǎng)，他提出“兩觀三性”被視作是嶺南派的傳薪人。他還被業(yè)內(nèi)稱(chēng)作將已邊緣化的嶺南建筑帶回到中國(guó)中心。但這一切也都浸著汗水。僅去年，他乘機(jī)120多次，僅廣州到上海，也有29個(gè)來(lái)回。72歲高齡的他一年超過(guò)300天是處于工作狀態(tài)。

　　回顧所來(lái)徑，何鏡堂時(shí)常感慨自己在人生的關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)上的準(zhǔn)確選擇。在不同時(shí)代的背景下，仿佛總能理性地判明方向，抉擇道路，“通過(guò)不斷調(diào)整，修正，向目標(biāo)趨進(jìn)，實(shí)現(xiàn)從微觀事務(wù)到宏觀發(fā)展的主動(dòng)掌控”。而所有這一切基于他對(duì)工作的熱愛(ài)，并從未停步。

　　何鏡堂無(wú)疑是幸運(yùn)的，他找到了可以將生命附麗其上的事業(yè)�！爸灰�我還能動(dòng)，我就會(huì)尋找各種機(jī)會(huì)去實(shí)地考察和研究建筑，這既是我的工作，也是我的生活。”為他開(kāi)了近十年車(chē)的司機(jī)感慨：我不懂他的建筑，我服氣他的精神。

　　或者之于何鏡堂，成功不只在于他擅長(zhǎng)于設(shè)計(jì)建筑，更在于他善于設(shè)計(jì)人生。他說(shuō)：每一步，他都有目標(biāo)。

　　人物志

　　今天，何鏡堂將再一次站在高處，接受來(lái)自四周的鮮花和掌聲。“2010年度中國(guó)創(chuàng)新人物大獎(jiǎng)”的十人名單里，他是其中一位。

　　在過(guò)去的近一年中，這個(gè)72歲的白發(fā)老人，有三分之一的時(shí)間在奔赴不同的城市接受各種獎(jiǎng)項(xiàng)，以及來(lái)自新聞媒體的包圍，他甚至笑言“多到實(shí)在受不了”的地步。

　　蟄伏看《毛選》打下創(chuàng)作的哲學(xué)基礎(chǔ)

　　1961年，就讀華南工學(xué)院(華南理工大學(xué)前身)建筑系的何鏡堂因?qū)W業(yè)優(yōu)秀而保研，師從嶺南建筑宗師夏昌世。

　　夏昌世是留德博士，也是嶺南現(xiàn)代建筑創(chuàng)作的開(kāi)拓者。直至上世紀(jì)80年代后，重新回歸華工的何鏡堂，因師從夏而延續(xù)了華南建筑教育的發(fā)展脈絡(luò)，走了學(xué)院教育與設(shè)計(jì)創(chuàng)作結(jié)合的路，也因此給華工的建筑專(zhuān)業(yè)帶來(lái)了前所未有的發(fā)展高潮。

　　研究生畢業(yè)后，1967年，何被分到湖北省建筑設(shè)計(jì)院工作，很快又到偏遠(yuǎn)的鄖縣當(dāng)起了知青。妻子李綺霞則分到了北京市建筑設(shè)計(jì)院。

　　直至1973年二人得以團(tuán)聚。何被調(diào)進(jìn)北京輕工業(yè)部設(shè)計(jì)院從事建筑設(shè)計(jì)工作。雖也有廠房、工藝及結(jié)構(gòu)設(shè)計(jì)，但到底建筑創(chuàng)作是個(gè)附屬的。何鏡堂找不到施展的平臺(tái)。他以閱讀《矛盾論》、《實(shí)踐論》的方式排解苦悶。做筆記，并結(jié)合生活和工作中的例子分析�！斑@樣一種不動(dòng)聲色的磨礪給了何鏡堂一種直抵事物本質(zhì)的洞察力”。那個(gè)年代的積累奠定了何鏡堂后期從事建筑創(chuàng)作的哲學(xué)思想。到今天他仍然感激當(dāng)年的閱讀，他認(rèn)為正是當(dāng)年打下的基礎(chǔ)讓他今天能在平衡各方利益時(shí)做到得心應(yīng)手。

　　回歸45歲贏得江湖地位

　　1967年，何鏡堂畢業(yè)，他是那年夏昌世唯一一個(gè)研究生。但真正在建筑師的夢(mèng)上狂奔是在1983年，他45歲之后。

　　1983年5月，何鏡堂夫婦帶著一雙兒女，從京城空降母校。那時(shí)，華南工學(xué)院剛剛成立建筑設(shè)計(jì)院。白云山莊旅舍、廣州賓館、白天鵝賓館等一批具有全國(guó)影響力的優(yōu)秀建筑作品開(kāi)始在廣州矗立。

　　回到母校的第三天，設(shè)計(jì)院的陳開(kāi)慶院長(zhǎng)給何鏡堂夫婦帶話，深圳科技館要重新舉行設(shè)計(jì)競(jìng)賽，邀請(qǐng)華工院參加。就是這一消息，讓何鏡堂夫婦在重回廣州后的一個(gè)月內(nèi)，迅速在業(yè)界奠定了“江湖地位”。

　　在14平米不到的居室里，經(jīng)過(guò)20多天的日夜酣戰(zhàn)，何鏡堂夫婦完成了他們建筑生涯中具有轉(zhuǎn)折意義的重要工程———八角樓的深圳科學(xué)館設(shè)計(jì)方案。

　　把他們“所知道的一點(diǎn)新的東西全都用上了，像共享空間，母題設(shè)計(jì)法這些概念，都糅合進(jìn)去了”的建筑物，在之后相當(dāng)長(zhǎng)時(shí)間內(nèi)都是深圳市的地標(biāo)性建筑，而何鏡堂也因它而獲獎(jiǎng)連連。直至去年六十周年大慶，這一設(shè)計(jì)還被中國(guó)建筑學(xué)會(huì)評(píng)為全國(guó)最優(yōu)秀建筑創(chuàng)作大獎(jiǎng)。

　　有人認(rèn)為這也是何鏡堂人生旅途中的標(biāo)志性建筑，的確，自此一役之后，何鏡堂的建筑生涯，在經(jīng)由漫長(zhǎng)逼仄的甬道后，頓時(shí)開(kāi)闊。

　　2009盛譽(yù)空前

　　一年多之后，跟建筑家莫伯治共同主持設(shè)計(jì)的西漢南越王墓博物館，再一次通過(guò)古典原則和現(xiàn)代手法的糅合，軸線對(duì)稱(chēng)的構(gòu)圖，結(jié)合山坡環(huán)境特征，以渾厚莊重的石闕門(mén)開(kāi)始，以簡(jiǎn)潔明朗具有時(shí)代感的空透手法，構(gòu)筑了古墓博物館的整體形象和環(huán)境氣氛。

　　這個(gè)之后有著“廣州拳頭產(chǎn)品”、被業(yè)界評(píng)價(jià)為“傳譯兩千年前的歷史文化”的力作，以其極高的文化品位而被列為20世紀(jì)世界優(yōu)秀建筑精品。并獲國(guó)家優(yōu)秀設(shè)計(jì)金獎(jiǎng)。

　　從五邑大學(xué)教學(xué)主樓，到廣西桂林博物館；從市長(zhǎng)大廈，到華南理工大學(xué)逸夫科學(xué)館，以及有著海洋特色的鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)海戰(zhàn)館；從被外界譽(yù)作“震撼心靈”的侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀(jì)念館擴(kuò)建工程到扛鼎之作———東方之冠中國(guó)館。

　　何鏡堂自此在專(zhuān)業(yè)上迎風(fēng)綻放。中國(guó)館那件“并不好穿的紅衣裳”為何鏡堂帶來(lái)的盛譽(yù)前所未有。盡管最初，這個(gè)建筑也有異議。但他認(rèn)為“凡轟動(dòng)性的建筑必有轟動(dòng)性的聲音”。最初對(duì)網(wǎng)上的并不完全理性的言論他也有些不舒坦，但很快他跟他的學(xué)生說(shuō)“人總是要在各種非議中成長(zhǎng)”。他已經(jīng)記不清從世博開(kāi)幕前后到今天，他接受過(guò)多少家媒體的采訪，“基本上能來(lái)的都來(lái)過(guò)了”。關(guān)注他的報(bào)道多到他認(rèn)為“有些過(guò)了”。僅去年，他在全國(guó)的學(xué)術(shù)演講達(dá)28次，平均不到兩周一次。

　　也在去年，紀(jì)念館獲中國(guó)建筑學(xué)會(huì)創(chuàng)作大獎(jiǎng)。而這只是他十三項(xiàng)獲建筑創(chuàng)作大獎(jiǎng)中的一個(gè)。他也成了新中國(guó)成立后獲獎(jiǎng)最多的建筑師。并作為唯一的建筑師獲得中國(guó)勘察設(shè)計(jì)協(xié)會(huì)國(guó)慶60周年“十佳具有行業(yè)影響力人物”大獎(jiǎng)。

　　實(shí)際上，自10年前開(kāi)始，何鏡堂就開(kāi)始與鮮花和掌聲相伴。1999年當(dāng)選為中國(guó)工程院院士。2000年12月，獲得“梁思成建筑獎(jiǎng)”，十一年之后的今年六月，他和另外的26位專(zhuān)家獲第八屆光華工程科技獎(jiǎng)。之后，又獲國(guó)際設(shè)計(jì)藝術(shù)博覽會(huì)終身成就獎(jiǎng)。

　　至此，當(dāng)年那個(gè)在13歲時(shí)植下的夢(mèng)想都已完成�！俺�額完成，這是當(dāng)年想不到的”。提到少年時(shí)的夢(mèng)，何鏡堂哈哈地笑�！安贿^(guò)，只要還能動(dòng)，我就會(huì)尋找各種機(jī)會(huì)去實(shí)地考察和研究建筑，這既是我的工作，也是我的生活”。

　　功德簿

　　深圳科學(xué)館

　　采用當(dāng)時(shí)世界上最先進(jìn)設(shè)計(jì)理念，以八角形為主體、無(wú)論從哪個(gè)方向都能獲得較大的采光面，是何鏡堂首個(gè)獲得大獎(jiǎng)的設(shè)計(jì)。并于去年獲國(guó)慶60周年建筑創(chuàng)作大獎(jiǎng)。

　　南越王墓

　　僅門(mén)口巨大的實(shí)石墻和墻上以漢代石闕和古埃及闕門(mén)形式變體的浮雕就足夠震撼，被評(píng)為“傳譯兩千多年前的歷史文化”的力作。成就了當(dāng)代廣州建筑的代表作之一。

　　五邑大學(xué)

　　利用剖面“位移”，形成各層大小不等的休息平臺(tái)，供學(xué)生課間休息，底層架空，為師生提供室內(nèi)外庭園活動(dòng)場(chǎng)所，營(yíng)造了一個(gè)既有時(shí)代感又具有南方水鄉(xiāng)特色的新型校園環(huán)境。這也是他后來(lái)“兩觀三性”(整體觀、生態(tài)觀和地域性、文化性、時(shí)代性)的建筑思想的發(fā)源。

　　侵華日軍南京大屠殺紀(jì)念館擴(kuò)建工程

　　圍繞戰(zhàn)爭(zhēng)、殺戮、和平三個(gè)概念，由東到西順次營(yíng)造出“折斷的軍刀”、“死亡之庭”、“和平之聲”三個(gè)意境空間。何鏡堂動(dòng)用了眾多的建筑元素，來(lái)營(yíng)造這種場(chǎng)所精神。既突出了遺址主題，又在尊重原有建筑的基礎(chǔ)上，營(yíng)造紀(jì)念性場(chǎng)所。

　　東方之冠

　　這個(gè)被稱(chēng)作“一看就知道是中國(guó)的”建筑，地域特征和時(shí)代特征都非常明確，集納了多項(xiàng)中國(guó)傳統(tǒng)文化元素，堪稱(chēng)何鏡堂“兩觀三性”建筑理念的一次集體展示。

　　人?品

　　新嶺南派傳人，讓中國(guó)建筑從仿學(xué)進(jìn)入原創(chuàng)

　　有人認(rèn)為何鏡堂是個(gè)“異數(shù)”。年紀(jì)一大把，還沖在一線。而何鏡堂則認(rèn)為“也有人勸我不要再去和年輕人競(jìng)爭(zhēng)，失敗了沒(méi)有面子，可是我從無(wú)這方面的顧忌。院士也是人，也必須在競(jìng)爭(zhēng)中獲得更大的提高和更多的肯定。再說(shuō)建筑沒(méi)有絕對(duì)，勝敗乃兵家常事”。即便跟自己的學(xué)生“同臺(tái)競(jìng)技”，他也很坦然。

　　更多的人認(rèn)為，較建筑設(shè)計(jì)方面的成就，其在理論方面的建樹(shù)更為蔚然。那就是他在實(shí)踐中總結(jié)出的“道”———“兩觀三性”。這一理論是在總結(jié)了前輩建筑學(xué)家經(jīng)驗(yàn)的基礎(chǔ)上，在實(shí)踐中發(fā)端并成熟。

　　在華工的建筑學(xué)院史里認(rèn)為1983年何鏡堂先生的回歸及至后來(lái)任院長(zhǎng)主持工作，嶺南建筑界的創(chuàng)作力量在80年代初得到匯聚，這是一個(gè)跨越兩代嶺南建筑人的匯聚，也是接近半個(gè)世紀(jì)對(duì)現(xiàn)代建筑探索力量的匯聚，更是一個(gè)時(shí)代機(jī)遇的整體氛圍的匯聚。這種匯聚，重新帶動(dòng)了嶺南現(xiàn)代建筑的整體發(fā)展。

　　早在十一年前，天津大學(xué)教授、建筑學(xué)院名譽(yù)院長(zhǎng)，中國(guó)科學(xué)院院士彭一剛就認(rèn)為，論經(jīng)歷和成就，何鏡堂似乎更有條件作為嶺南派建筑的薪火傳人。他是一位十分謙虛的人，在這些工程的方案構(gòu)思中，盡管作出了很大貢獻(xiàn)，但從不突出自己。彭一剛“深信鏡堂一定能夠承上啟下，把這股薪火接過(guò)來(lái)，傳下去”。

　　在最新的建筑研討會(huì)上，專(zhuān)家認(rèn)為“他把嶺南建筑的薪火接過(guò)并傳下去。在他的手上，嶺南學(xué)派的建筑作品逐步擺脫了地域性的限制，從廣東走向全國(guó)，從中國(guó)建筑的邊緣邁向主流。他和他的團(tuán)隊(duì)，用自已原創(chuàng)的作品，讓中國(guó)建筑設(shè)計(jì)領(lǐng)域，從仿學(xué)時(shí)期走向原創(chuàng)。”

　　人?言

　　我弟弟有很多美德，他在事業(yè)上首先是非常用功。再就是很隨和，對(duì)身邊的同事，親友都很好。他在水上就有膽量，在我們祖屋前面那條河，不管漲多大水，他都敢跳下去游泳。我很佩服他。

　　幾十年來(lái)，什么事情他都愿意和我商量，我們兄弟倆情誼很好。

　　———何成基(兄，廣州美術(shù)中學(xué)退休高級(jí)教師、畫(huà)家)

　　他能取得這樣的成就，除了天分，就是特別勤奮。讀書(shū)時(shí)候就很刻苦。參加工作后也從不放松自己。特別是1989年當(dāng)上建筑設(shè)計(jì)院副院長(zhǎng)之后，到現(xiàn)在這二十多年里，他一直是超負(fù)荷工作。

　　共同生活幾十年下來(lái)，我沒(méi)有聽(tīng)到他說(shuō)誰(shuí)的不好，對(duì)周?chē)�的人，同事，朋友，他總是著眼別人的長(zhǎng)處，看重別人的想法和要求，能為別人做到的，在可能的情況下，盡量爭(zhēng)取做到。

　　我佩服他的為人———善良、謙和、包容，有個(gè)同事曾經(jīng)風(fēng)趣地對(duì)我女兒說(shuō)“你爸爸可以把‘?dāng)橙恕�變成朋友”。這也是他人格魅力所在。

　　———李綺霞(華工建筑設(shè)計(jì)院顧問(wèn)總建筑師)

　　我們家庭的調(diào)和劑就是我爸。他好像就是有這樣的魅力，能夠讓周?chē)�的人都感到輕松愉快，凝聚在他身邊。我還記得有一次，媽媽不高興，他把自己裝扮成姿三四郎，一件破背心，我媽的一條黑裙褲，頭上扎塊白毛巾，做一串滑稽的動(dòng)作，惹得我們樂(lè)不可支。他一向嚴(yán)于律己，對(duì)自己很苛刻，對(duì)別人卻很寬容。他總是鼓勵(lì)我或者他的學(xué)生，發(fā)揮出自己的潛能。

　　小時(shí)候最快樂(lè)的是跟著爸爸去跑工程，青島、濰坊……有時(shí)候一兩個(gè)月，我都和他們的團(tuán)隊(duì)在一起。他熱愛(ài)運(yùn)動(dòng)，乒乓球、羽毛球、游泳都很擅長(zhǎng)。他現(xiàn)在充沛的精力，可能與他年輕時(shí)候的鍛煉習(xí)慣有關(guān)。

　　他從來(lái)不保守，我說(shuō)他是與時(shí)俱進(jìn)的典范。前幾年他的學(xué)生送了他一個(gè)MP3，怕他不會(huì)用，下載了一些經(jīng)典的老歌在里面�？墒撬�很快就琢磨出來(lái)了，自己在家下載刀郎這樣的流行曲，正因?yàn)樗�有這樣的心態(tài)，在建筑上才能不斷求新求變。

　　我希望他慢下來(lái)，他高血壓，心臟也不好。

　　———何菁(女兒廣州瀚華建筑設(shè)計(jì)有限公司)

　　“他最打動(dòng)我們的是對(duì)建筑的激情，這么多年不曾消減。”

　　———吳中平（華南理工大學(xué)何鏡堂工作室副主任）