編者按：在中國(guó)歷史上，景觀方面發(fā)生過(guò)什么變化？這些變化有什么意義？為什么會(huì)出現(xiàn)這樣的景觀？中國(guó)景觀究竟有怎樣的歷史文化內(nèi)涵？日前，北京大學(xué)城市與環(huán)境學(xué)院唐曉峰教授與北京師范大學(xué)地理學(xué)部周尚意教授，圍繞當(dāng)代重要地理學(xué)家段義孚先生《神州——歷史眼光下的中國(guó)地理》（以下簡(jiǎn)稱《神州》）一書，進(jìn)行了會(huì)談，試對(duì)這些問(wèn)題進(jìn)行解答。兩位學(xué)者的深刻闡釋，便于讀者更加理解我們中國(guó)人腳下的這片土地。

　　《神州》這本書可以定義為寫法獨(dú)特的《中國(guó)地理》，這是因?yàn)樵摃⑽母睒?biāo)題中包含“景觀”（landscape），景觀也是地理學(xué)最基本的術(shù)語(yǔ)。這本書和以往我們看到的此類書有所不同，提到《中國(guó)地理》，國(guó)內(nèi)地理專業(yè)的學(xué)生都讀過(guò)中國(guó)地理教材，北師大趙濟(jì)教授和北大陳傳康教授合寫的《中國(guó)地理》教材，是中國(guó)大學(xué)教材使用最多的一本《中國(guó)地理》。

敦煌壁畫里描繪的唐代樓臺(tái)

　　今天我們讀《神州》這本書，實(shí)際上是在和作者段義孚先生對(duì)中國(guó)地理的理解“相遇”，如果讀者內(nèi)心的中國(guó)地理和段義孚先生的中國(guó)地理發(fā)生了觀點(diǎn)性碰撞，這便是讀這本書最大的收獲。比如，《神州》這本書原作中有黃土高原的黑白照片，這與我們平常想象的黃土高原的黃色色調(diào)不一樣，溝壑縱橫的樣貌不一樣，我將照片顏色處理為黃色，感覺(jué)更接近我的黃土高原意象。哪一幅照片是最能體現(xiàn)黃土高原呢？我曾經(jīng)去過(guò)位于黃土高原的延安，當(dāng)時(shí)正值夏天，感覺(jué)黃土高原和我想象中的荒涼意象全然不同。其實(shí)，任何人對(duì)中國(guó)地理，乃至世界地理的認(rèn)知都只是一個(gè)片段，因此不存在一個(gè)“最”能體現(xiàn)黃土高原特征的照片。

　　《神州》這本書選用了大量的中國(guó)古代歷史資料，譯者趙世玲老師把所有文言的部分全翻過(guò)來(lái)，讀者乍讀時(shí)，會(huì)以為是段先生引的中文原文，實(shí)際上段義孚先生用的是英文。例如《神州》書中引用白居易的《登觀音臺(tái)望城》，其英文引自一位英國(guó)作者翻譯的唐詩(shī)。段義孚先生想用這首詩(shī)，展現(xiàn)長(zhǎng)安的景觀：“百千家似圍棋局，十二街如種菜畦。遙認(rèn)微微入朝火，一條星宿五門西”。其實(shí)，只有懂中文的人，才能把詩(shī)中的意境讀出來(lái)。比如，英文沒(méi)有將詩(shī)中“一條星宿五門西”的內(nèi)涵翻譯出來(lái)，這句話是講那些通過(guò)考取功名成為朝廷官員的人被認(rèn)為是星宿下凡，但此時(shí)星辰西墜，暗示官員的人生正在下行。雖然這里講長(zhǎng)安意境，但是卻展現(xiàn)了白居易對(duì)長(zhǎng)安城市的格局的理解，其中有社會(huì)階層的空間格局，如皇權(quán)、官員、百姓的分布，還有白居易對(duì)人生仕途的理解。所以語(yǔ)言、歷史、地理共同奠定了我們對(duì)一個(gè)空間的理解。

　　《神州》的核心詞是“景觀”。景觀是地表上具有空間固定性的東西。景觀除了它的外形特點(diǎn)以外，最主要的是其表達(dá)的意義。比如藏族沒(méi)有選擇世界最高峰珠穆朗瑪峰作為圣山，而是選了六千多米高的岡仁波齊。類似的例子是，華夏的先民也沒(méi)有在華北地區(qū)找一個(gè)最俊秀的山峰作為北岳。華夏文化中五行的哲學(xué)思想，決定了五岳的位置，至于是否是形態(tài)最雄偉的山峰，中國(guó)文化并不太在意。段義孚先生這本書，強(qiáng)調(diào)的是景觀背后的意義，也就是中華文化在景觀上的意義展現(xiàn)。

　　中國(guó)景觀中除了對(duì)方位有意義界定之外，對(duì)數(shù)字也有定義。前面提到白居易的詩(shī)，其中五門、十二街都是虛數(shù)。中國(guó)文化當(dāng)中許多數(shù)字都被賦予了意義，并體現(xiàn)在景觀上。比如天安門前的金水橋是五座，天安門城樓面闊九間，進(jìn)深五間，這都有意義。中國(guó)城市還講究與山水的整合，我們看到北京城雖然是在平原之上的，但是水系對(duì)城市格局依然有重大影響。

　　段義孚先生在書中五次提到了《周禮》?！吨芏Y·考工記》規(guī)定都城的文字是：“匠人營(yíng)國(guó)，方九里，旁三門。國(guó)中九經(jīng)九緯、經(jīng)涂九軌、左祖右社，前朝后市”。我們今天熟悉的北京城核心部分，就是按照《周禮》這樣的規(guī)制建造的，我們可以看到三千多年前的理念，在這塊土地上被實(shí)踐出來(lái)，而且保留至今。更值得夸耀的是，中華人民共和國(guó)初期天安門廣場(chǎng)建筑群的建設(shè)還把這樣的格局保留和創(chuàng)新。政治中心從紫禁城移到了天安門廣場(chǎng)，對(duì)應(yīng)左祖右社的格局，是國(guó)家博物館和人民大會(huì)堂。再看這個(gè)城市的山水格局，原來(lái)城市的六海水脈，一直延伸到北邊奧林匹克森林公園的龍符號(hào)的水體；那里的仰山與故宮北面的景山，組合在一起，寓意敬仰天地，這些都是中國(guó)文化符號(hào)的繼承和發(fā)展。

　　段義孚先生開(kāi)創(chuàng)了人文主義地理學(xué)，強(qiáng)調(diào)我向性、意向性和主體能動(dòng)性。大地景觀的意義是什么？是人們?cè)诤妥匀?，和人打交道的過(guò)程當(dāng)中，產(chǎn)生出來(lái)的新的想法，這些新想法會(huì)融在景觀意義當(dāng)中。段義孚先生在《逃避主義》《戀地情結(jié)》《我是誰(shuí)》《致我的同事》中分別道出了他對(duì)自然、土地、自己、同事之間理解，這些理解是基于人性的理解。2015年他寫《回家記》（2017年出版），則更多地從他的主體性，意向地看中國(guó)景觀、中國(guó)地理。

　　我們今天理解的中國(guó)大地，一定和明天理解的不一樣，否則人性不能提升。將段義孚先生的《回家記》與《神州》做比較，可以看到他感悟后的差別，他說(shuō)10歲離開(kāi)中國(guó)，寫《神州》基本上是基于文獻(xiàn)寫就的，可是當(dāng)他75歲回到中國(guó)，回去寫《回家記》時(shí)，那些文字多是基于他對(duì)具身經(jīng)歷的感悟。

　　作者：周尚意（北京師范大學(xué)地理科學(xué)學(xué)部教授）